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KÁNTÁS BALÁZS 
 
 
A kulturális emlékezet versbe öntése  
Állítások Lászlóffy Csaba Pózok a sebezhetőn és Átörökített magány című kettős 
verseskötetéről 
 
Lászlóffy Csaba legújabb kettős verseskönyvében irodalmi-eszmei-kulturális 
szintézisre törekszik, a magyar és európai kultúrát, annak egyetemességét igyekszik 
láttatni versei páratlanul gazdag, polifonikus világában. A költő e nagy volumenű, 
ráadásul dupla kötetében is, miként gyakorlatilag egész életművében, a teljességre, az 
egész őt körülvevő világ (ideértve a térbeli és időbeli dimenziót is) versben történő 
megragadására tesz kísérletet – szövegei egyszerre nyilatkoznak meg a múltban és a 
jelenben, nyelvileg konstruált énjét az egész létezésre kiterjeszti, s e szintézisigény 
keretében egyszerre képes magyarként, erdélyiként, európaiként, no és persze 
mindenekelőtt emberként megnyilatkozni. 
Az intertextuális, történelmi, kulturális, politikai és társművészeti utalások 
Lászlóffy Csabára oly jellemző sokasága árnyalja a versek értelmezési lehetőségeit. 
Általános jellemzője, mintegy vízjele és markáns szövegszervező elve a Lászlóffy-
verseknek, hogy az emelkedett, véresen komoly hangnem és a kesernyés irónia 
egyszerre van jelen a kötetek verseiben, példának okáért egy önmegszólító Baudelaire-
parafrázisban. Mindig nagy teljesítmény egy költőtől, ha az irónia eszköztárát a 
végletekig kihasználva az egész emberiség hanyatlásán képes nevetni, ráadásul oly 
módon, hogy közben valamiként halálosan komoly is marad:   
 
„Nyomorult eb leszel te is (vigasztalod magad); 
mielőtt farkasfogaid kihullnának, megtanulhatnád 
több empátiával szagolni az emberiség gótika- 
magasságig föltornyozott unalmas ürülékét.”  
 
– írja a szerző a Baudelaire utóélete című vers utolsó soraiban, mely csupán egy 
találomra kiemelt példa e különleges szövegegyüttesből. Ott van a szöveg mélyrétegei 
között elrejtve az európai, de még áttételesebben az egész emberi civilizáció 
 2 
kudarcának sajnos korántsem irreális víziója. Az abszurditás és a valóság e poézis 
számára gyakorlatilag egy és ugyanaz. 
  Az oly gyakran visszatérő ironikus regiszter, s a többnyire terjedelem tekintetében 
is viszonylag hosszú, folyamként hömpölygő, a klasszikus kötött formákat és 
metrumokat egyszerre felhasználó és provokatív módon felbontó, újraértelmező versek 
mellett találhatunk e kettős verseskötetben rövid, fegyelmezett, szokatlanul tömör és 
aforizmatikus versszövegeket is, miként példának okáért a Pózok a sebezhetőn kötet 
végén található Beckett-apokrif minimalista, haikuszerű, a távol-keleti irodalmi és 
filozófiai hagyományokat idéző szövegei:  
  
Léghuzatban 
 
a végösszeg rendszerint 
mindig rossz 
leszámítva a rosszabbat 
 
Ez a már-már a haikuirodalomra emlékeztető minimalizus és filozofikus hangnem 
éppen úgy és éppen olyan erővel van jelent a Lászlóffy Csaba-féle 
versuniverzum(ok)ban, miként a látomásosság, a monologikus hosszúversek vagy a 
neoavantgárd és posztmodern poétikákra emlékeztető nyelvi bravúrok és játékosság. A 
nagy líratörténeti tradíciók játékba hozása, tehát egyfajta klasszicizmus, vagy legalábbis 
a versek felszínén annak látszata szándékoltan, programszerűen van jelen 
párhuzamosan a merész, úttörő költőkre jellemző kísérletezéssel. E gazdag és produktív 
(kérdés persze, helytálló-e vajon rá a posztmodern jelző?) experimentális hangnem 
egyfajta ars poeticaként való felvállalása a kortárs magyar költészetben (egy-két 
kivételtől eltekintve, talán Kovács András Ferenc hasonló formagazdagsággal és 
újszerűséggel ható líráját érdemes megemlítenünk a hasonló alkatú szerzők életműve 
közül) szinte példa nélkülinek tűnik.  
Lászlóffy hihetetlen mennyiségű regisztert és kulturális ismeretanyagot felvonultató 
kötetén keresztül adott esetben nem más, mint a magyar / kárpát-medencei / 
összeurópai kulturális emlékezet szól a mindenkori olvasóhoz, a számtalan szólamból 
egyszer csak összeállva egyetlen szintézisigényt megfogalmazó hanggá és szuper-
szubjektummá.  
Talán merész állításnak hathat, de ezt a teljes összhangzatra törekvő szintézisigényt 
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megfogalmazó kettős verseskötetet, melynek szövegei egymásba folyva, egymásra 
referálva és reflektálva adott esetben egyetlen óriási lírafolyamként olvastatják 
magukat, magam leginkább T. S. Eliot The Waste Land című 1922-es, szintézisigényt 
megfogalmazó hosszúversével állítanám párhuzamba. Abban is ott van az egész 
európai, sőt, gyakorlatilag az egész emberi kultúra együtt-láttatásának igénye, 
egymástól térben és időben távol eső szerzők és művek, eszmék és történelmi 
események egymáshoz közel-hozásának és összehangolásának igénye – az emberi 
kultúra egyfajta egy szövegbe rendelése és újraértelmezése, még ha történik mindez az 
első világháború szülte kiábrándultság közepette, látszólagos eszmei vákuumban, 
olykor az irónia hangján, akkor is. Lászlóffy költészete Eliotéhoz hasonlóan nem 
mentes az iróniától, sőt, a lehetséges leggyilkosabb költői iróniával viszonyul a 
magyarokhoz, az emberi gyarlósághoz, Európához – önmagához.  Mintha az egyes 
versek egymásba láncolódva valamiféle gigantikus emberiség-költeménnyé (már ha e 
fogalom posztmodern korunkban nem túl elavult) rendeződnének össze, múltat, jelent 
és (a lehetséges) jövőt együtt láttatva az olvasóval. Az optimizmus, a jövőben végbe 
menő pozitív irányú változásba vetett bizalom mindazonáltal nem jellemző (nem 
csupán az alapvetően komor hangvételt megütő, itt tárgyalt kettős verseskönyvre, de 
általánosabban az egész életműre sem) e költészetre – az apokaliptikus, groteszk víziók, 
a mindent átható haláltánc-hangulat annál inkább. A totális destrukció e képzete, illetve 
az egész történelemmel való számvetés intenciója ugyancsak emlékezetet Eliot 
klasszikus, sokak által korszakküszöbnek is tekintett látomásos hosszúversére, az 
Átokföldjére.    
 A kor abszurditása és félelmetes visszásságai ellen az irónia az egyik legjobb 
fegyver. Mondhatnánk ez a legadekvátabb beszédmód, mely által a valóságról érvényes 
állításokat lehet még tenni a költészet nyelvén. A világhoz való ironikus viszony pedig 
szükségszerűen implikálja az öniróniát is, mely a költő (nyelvi) túlélésének egyfajta 
záloga.    
 
Hosszabb töprengés után döntöttem úgy,   
elhihetitek, hogy odaát is reménykedni fogok   
a klasszikus költői modell túlélésében –   
amennyiben a magam túlélési kísérletei   
hiábavalónak bizonyulnának. 
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– írja Lászlóffy Csaba az Átörökített magány végén, az Áthallások címet viselő kettős 
vers második részében, a Klasszikus „záróakkord”-ban, ahol önnön lehetséges költői 
szerepét mérlegeli. Az ironizálás természetesen itt is kézzelfogható és tetten érhető, ám 
az irónia akkordjai mögül kiolvasható valamiféle mindennel csak azért is 
szembeforduló hit, elhivatottság is. Ez az elhivatottság pedig az ironikus 
kifejezésmóddal együtt is véresen komoly, melyet a költő groteszk módon még földi 
léte után (már amennyiben nem sikerül túlélnie – s e túlélés a persze szövegben való 
(tovább)létezésre is vonatkozik – saját kora már-már gyilkos visszásságait), még odaát 
sem hajlandó feladni. Itt ugyancsak a modernség epochéjának költőképéhez és 
költészetfelfogásához valló visszanyúlással szembesülhetünk, ha Lászlóffy lírájára 
jellemző módon mégoly fonákosan is jelenik meg ez az elképzelés.   
E költészet – amellett, hogy szükségképpen használja, s egyúttal persze a végletekig 
kiaknázza a posztmodern epoché és irodalomszemlélet által a rendelkezésére bocsátott 
eszköztárat, számos posztmodern szerzővel ellentétben, nyelvi magatartásformáját 
tekintve nem csupán forma-, de egyúttal tartalom-, jelentésközpontú is. Számára a 
nyelv nem csupán játék tárgyát képezi a maga szórakoztatására, miként az számos 
szerző esetében megfigyelhető a posztmodern irodalmi paradigmá(k)ban. E költészet 
számára a nyelv nem cél, hanem eszköz – a kifejezés eszköze, a másik ember 
megszólításának és az érte / helyette való beszéd eszköze, mely természetesen 
ugyanakkor ebben a kontextusban esztétikai funkcióval is bír. Lászlóffy líráját, s így e 
kettős verseskönyvet is forma és tartalom harmonikus egysége, komplementer viszonya 
jellemzi, nem pedig valamely primátusa – főként nem a nyelvi formába öntés 
hogyanjának túlhangsúlyozása a megfogalmazandó jelentés rovására. Mind az erudíció, 
mind pedig a dikció meghökkentő erővel hat az olvasóra.  
A nagyszabású ikerkötet egyik legkiemelkedőbb alkotása, de legalábbis hangadó 
programverse, miként azt vonatkozó írásában Lászlóffy költészetének avatott ismerője, 
Bertha Zoltán (aki megemlítendően a szerzőt ugyancsak elsősorban a későmodernség 
poétikai tradíciójához sorolja) kiemeli, nem más, mint az ismét erősen ironikus és 
önironikus regiszterben megnyilatkozó Ars Poetica (Ünnepnap Európában) címet 
viselő vers (Átörökített magány, 41-42. oldal). E merész József Attila-parafrázisban az 
eleinte egyes szám első személyben megszólaló, s látszólag tisztán körvonalazható 
beszélő önmagát a tér és idő dimenziójában is kiterjeszti, s a lírai nyelv teremtől ereje 
által teljes mértékben eggyé válik az őt körülvevő világgal. Miként azt Bertha Zoltán is 
értő módon tette, nekünk is érdemes e helyütt majdnem teljes terjedelmében idéznünk:  
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„Költő vagyok? Kit érdekelne? / Az ember rég nem önmaga, / ha még annyit sem ér 
az elme, / mint bár a valuta szaga. // Hittük mindig: a humanizmus / humusz alól is 
feltör a / fényre. (…) Szemünket elfedte a hályog; / illúzió a hit s remény, / eltűnt 
időkben botorkálók: / s ha bűnként húz le, nem erény. // Európa, gyilkos hecc s métely; / 
hány hulla/dék/gödröt koholt. / Bomlott agyat riaszt a kétely: / az értelem csak szolga 
volt! (…) Stábok, spiclik – kicsi/nagy banda, / zabálnak és ürítenek. / Habzó történelmi 
halandzsa / határolná be létedet. // Megzápult próféták, varangyok, / szókészletük 
másfél arasz; / meg se kell húzni a harangot, / mind saját magára szavaz. // Keserves 
munka volt idáig / eljutni. Ma övék a lét. / A tökély korának, úgy látszik, / fújtak megint 
– romlás a tét. // Valami kortalan világít, / a szellem árnyékban marad. / Valamit 
elsodor egy másik, / vak kannibál-gén indulat. // Szolgálatos tábornok hangja: / 
’Hatalmam van felettetek!’ / – üvölt (elefántból lett hangya), / s fölindulnak a vesztesek. 
// Világ mészárszéke ma zárva. / (A nyelvedet le ne harapd.) / Mindig lesz böllér; s nagy 
az ára, / hogyha az áldozat te vagy.”  
 
Az univerzalitás-igény, a minket körülvevő világ szinte a költői énnel való 
egyesítésének és nyelv általi pontos leképezésének és újrateremtésének, a létezés lehető 
legkimerítőbb, történeti távlatú, egyszerre előre- és visszatekintő értelmezésének 
törekvése jellemzi a Pózok a sebezhetőn és az Átörökített magány verseit, miként azt a 
modern magyar líra legnagyobb alkotóinál – Szabó Lőrincnél, József Attilánál vagy 
éppenséggel (másként, de a végeredményt tekintve mégis hasonlóan) Pilinszkynél 
tapasztalhatjuk. Ebbe a sorba, ebbe a költészeti tradícióba illeszkedik méltán a 
Lászlóffy-életmű. Szokatlanul mély, kimeríthetetlen lendülettel örvénylő tudatlíra ez, 
melyben maga a kulturális emlékezet látszik szintetizálódni. Ami pedig különösen 
értékessé és érdekessé teszi e költészetet a zavaros, eklektikus és stabil értékeket 
nélkülöző posztmodern korban (amellett, hogy a Lászlóffy-versek nyelvi-poétikai 
megformáltsága, szerkesztettsége szükségszerűen magában foglal posztmodern 
elemeket, példának okáért itt említhetjük az irónia mindenütt vissza-visszatérő 
alakzatát), az pedig egyebek mellett nem más, mint a vers által közvetített 
(szükségszerűen a másik emberhez szóló) üzenetben, a jelentésben és a 
személyességben való rendületlen hit. A kulturális emlékezet az, mely voltaképpen 
minden embert összeköt, a múltat pedig érthetővé teszi a jelen számára, a jelent pedig a 
múlton keresztül önmaga számára. A kettős verseskönyvből különleges és hihetetlenül 
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erős ezredfordulós humanizmus olvasható ki, mely gyakorlatilag minden olyan 
paradigmával radikálisan szembefordul, amely megítélése szerint embertelen, de 
legalábbis emberhez méltatlan.  
Hatalmas volumenű, az emberi létezésről (nem csupán a korról, melyben éppen 
élünk) drámai mélységekben megnyilatkozó versek Csapongó elmegyógy-korok avagy 
Anyegin látomása, A küzdelem a Medúzával, A Hatodik az a-moll börtönében, a Mint 
sebzett tárgy, Hegel búcsúlátogatása Hölderlinnél, vagy éppenséggel a kettős kötet 
nagylélegzetű záró opusa, a Karinthy Gábor alakját megidéző Abnormális elégia, 
melyek az ikerkötet kontextusán kívül, a kortárs magyar líra kiemelkedő alkotásaiként 
önálló elemzést is megérdemelnek. Miként azt a Csapongó elmegyógy-korok címet 
Anyegin-hipertextusban olvashatjuk:  
 
„Titkos játékszerei volnánk dölyfös, félművelt 
senkiháziknak vagy félnótásoknak?  
Közkonyhák bűzében koldusnép tolong, 
a föld alatti ország agyonzsúfolódva, 
rohad a mélyben. 
                           Van-e valaki még, 
aki őrt áll Európa felett?”  
 
Hihetetlenül pontos vázlatrajz arról, ami perpillanat minket minden oldalról körülvesz. 
Mondhatni különösebb magyarázatra sem szorul, hiszen a vers ez esetben önmagáért 
(no és persze értünk, mindnyájunkért) beszél. „Van-e még valaki…?” – kérdezi az 
európai ember- és műveltségeszményben még itt, még most is rendületlenül hívő költő 
Anyegin megkésett alteregójaként, ám e kérdés nyilvánvalóan költői. Bár 
megválaszolatlan marad, a bizakodásra nem éppen okot adó választ magunk is 
sejtjük…  
A kötet utolsó, hatalmas, szigorú időmérték szerint írott verse, az Abnormális elégia 
talán legtalálóbb soraiban a kényszerbeteg, a pszichiátriát számos alkalommal megjáró 
Karinthy Gábor alakját megidéző és a mi idősíkunkba helyező, egyúttal 
korszimbólummá emelő szerző az alábbi szavakat adja lírai hőse / alteregója szájába:  
 
 „Túlélési esélyem, 
bár jóval kevesebb lett, mint ama koponyalé- 
 7 
keléssel végleg híres apámé. Ó, Európa, 
téged is titkolt elmebajoknak kínja gyötör, mint  
engem, a szórakozott, fura őskori lényt, aki (hallod? 
néhai enzim ez undok hangsúllyá kövesedve!)  
génben kódolt, isten tudja, mi bűnt örököltem? – – 
Rég kimarta szívem a könny (apa érti) a piszkos, 
züllött, ferde családi bugyorban.”  
 
A Lászlóffy Csaba költészetére oly jellemző reinkarnációs szerepvers, melyről már 
számos értő elemzés született, s amely műfajba az Abnormális elégia is illeszkedik, 
természetesen ez esetben is arra szolgál a költő számára, hogy egy, a múltban élt 
személy posztmodern korba helyezett alteregóján / reinkarnációján keresztül a saját 
kora visszásságaira reflektáljon – s teszi ezt az Abnormális elégia esetén is a groteszkbe 
hajló irónia líraretorikai eszköztárával. Karinthy Gábor lírai reinkarnációja lényegében 
nem mást testesít meg, mint magát a kort, melyre a költő reflektál – elmebetegsége nem 
más, mint saját korunk és hanyatló európai kultúra abnormális tendenciáinak 
összessége. Az ironikus önreflexió egyúttal halálpontos kor- és létreflexió.     
 Lászlóffy Csaba nem csupán a magyar, az egész európai kultúra kollektív 
emlékezetének hangján, vitathatatlanul és mindenekfelett humanista szellemben 
megszólaló, egyszerre a végletekig lét-analitikus és ön-analitikus kettős verseskötete, 
talán nem túlzás ezt mondani, az utóbbi évtized határon túli magyar irodalmának 
(kérdés persze, hogy ilyen fokban egyetemességre, szintézisre törekvő poézis esetén 
egyáltalán van-e valami kiemelt jelentősége a szerző erdélyiségének, határon 
túliságának) legjelentősebb költészeti vállalkozása. A Pózok a sebezhetőn és az 
Átörökített magány egyszerre összegzi e kiemelkedő költői életművet afféle 
zárókőként, illetve nyit meg izgalmas, új irányokat, távlatokat az interpretáció számára 
Lászlóffy Csaba kimeríthetetlennek ható költői világán belül.  
 
(Napkút Kiadó, Budapest, 2013, 146 + 146 oldal)  
 
 
 
